

LBRIS

We know  
books

Cosmin Perța

# BĂTRÂNUL

O DIVINĂ COMEDIE

cu 8 ilustrații  
de Adrian Suci

CHARMIDES

2009

LBRIS

We know  
books



## I. Intro:

Bătrânul intră în catedrală  
apoi dă cu ochii de o tablă și de-un geamgiu  
din ochi i se scurg bale, subțiri ca sârma de sticlă,  
din tablă crește o floare roșu-roșcată cu fire de-argint.  
Geamgiul o udă cu lacrimi,  
bătrânului îi curg în continuare din ochi bale  
iar mai încolo, tâmplarul, toacă un pește la mașina lui de tocat.

## Story:

Bătrânul are brațele lungi  
și pe fiecare braț are peste o mie de pori lăbărțați  
în care peste o mie de viezuri mici și roșcați  
s-au adunat și încep să mănânce din floare.

Bătrânul are pe piept o zvastică multicoloră  
cioplită cu grijă în piele cu un aparat de sudură  
și-n fiecare culoare a zvasticii răsturnate  
stau ascunse câteva sute de mâțe înaripate.

Catedrala e plină, covorul e gol,  
undeva într-un colț zumzăie un motor.  
Călare pe-o hoască bătrână  
șade un preot ce mănâncă smântână.

Bătrânul își umflă pieptul ca un acordeon,  
fură tabla geamgiului și o ia la picior.  
De departe, din catedrală  
se aude cum se răstoarnă o scară -  
pe-o cioară.

Afară e beznă, frig și tăcere,  
bătrânul vede-ntr-o baltă dihania cu chelicere,  
din spate vine un aeroplan  
gravat pe o sticlă cu burdihan.

Liniștea este spartă de-un tun,  
un turc stă legat într-o cămară plină ochi de săpun.  
Bătrânul clipește din ochi mai rapid,  
în catedrală, din tâmplar, iese frig.

## 2. Intro:

Bătrânul șade pe gresie și suspină din greu.  
Zece iepuri, risipiți pe ici-colo, își flutură coada în vânt.  
Bătrânul se apropie și cu o unghie groasă de tablă zincată  
sfâșie burta peștelui orb.  
Din burta peștelui mort ies roiuri de molii verzi  
și roiuri de molii uscate  
Pielea moliilor se transformă în ceară  
și picură peste tot.  
Din depărtare se aude o goarnă.  
Unii deja au pornit la vânat.

## Story:

Buricul bătrânului e ca o raniță de soldat  
în el ascunde un ungur decapitat.  
În depărtare, printre izmene și chiparoase  
stau ascunse cinci babe grase.

Bătrânul își ascute unghiile cu un briceag  
în spatele lui se poate ghici ceva vag.  
Dintr-o tulpină înecatâ în soare  
sare un iepure cu cingătoare.

Locu-i uscat, în jur nu-i nimic,  
ungurul se târăște afar' din buric  
și iată, toată natura  
imită deznădăduită sculptura.

Pe o felie de pâine un cașcaval  
înjură o muscă murdară de var.  
Din depărtare, ecouri suave  
stârnesc bocete care de care mai grave.

**Bătrânul ascultă, aici nu-i nimic,  
lângă el a apărut un pitic.  
Dintr-o țeavă ce scuiță brocart  
sare iepurele aghiotant.**

Peste pădure, o liniște sură,  
toți vânătorii s-au ascuns într-o șură,  
iar bătrânul, cu-n deget în lac,  
începe să-și facă din broaște hamac.

LBRIS

We know  
books

